Depuis le temps que les mondes existent, ils ont été détruits plus de fois qu 'on ne saurait
dire, et apres se sont reconstruits « ¢a, je ne sais pas pourquoi ».

Quand les Tevodas trouvent les hommes trop méchants, id ors le monde est détruit, par le
vent, par le feu, ou par l'eau. Seuls, les plus hauts paradis ne sont pas détruits.

La derniere fois, ce fut le feu qui détruisit notre monde. D'abord, la pluie ne tomba plus, et
le soleil dessécha tout.; puis un autre soleil apparut, et encore un autre, jusqu'a sept. Et,
tout fut grillé et réduit en poussiére, méme la terre, méme les premiers paradis. Ceux qui y
habitaient durent monter 1) 1 us haut, de sorte qu'ils étaient trop nombreux et tres serrés.
Enfin la pluie se mit & tomber tant que cela fit une mer immense Le vent souffla et la fit
mousser, et cette mousse durcit, et bientOt ce fut la terre, et tout reprit sa forme d'avant
avant.

Ce furent les Prhom qui repeuplérent la terre. Voici comment. Tandis que le vent soufflait,
eux, légers et lumineux, se promenaient dans les airs. Mais, en voyant mousser la
mer(fp191)

ils eurent envie de godter cette mousse. lls en mangerent, et aussitot ils furent lourds, et
leur corps s'éteignit.

Alors, le soleil revint et se mit a tourner autour du mont Meru. Quand la mousse eut durci,
les Prhoms mangeérent de la terre, puis des plantes, puis un riz extraordinaire qui poussait
tout cuit. Le riz était bon, ils s'en emplirent le ventre, et apres, eurent la colique. Et un anus
leur poussa pour qu'ils puissent se soulager, et par la méme occasion un sexe aussi. Alors
il y eut des hommes et des femmes et ils copulerent.

Mais le riz qui poussait tout cuit se mit a sécher, et ils durent faire du feu pour le griller car
iIs ne savaient pas encore le cuire dans l'eau, n'ayant pas de marmites. lls durent se
construire des ' maisons et tous les objets dont les hommes ont besoin. Et il y eut des
voleurs, et ils se battirent. Enfin ils eurent I'idée de nommer un chef pour arriver a
s'entendre.

Ce fut le premier roi. Il vivait a I'écart, comme un sage, a si bien méditer- qu'il avait
retrouvé le moyen de se transporter dans les airs. Il apprit a le faire a ses quatre fils et,
avant de mourir, les nomma chacun roi d'un des quatre continents en leur recommandant
de se rendre régulierement visite.

Mais au bout de quelques années, ils n'y pensérent plus et ils oublierent aussi le moyen
de se transporter dans les airs. Chacun des quatre rois eut dix fils, et, avant de mourir,
partagea son royaume entre ses dix fils, en leur recommandant de s'écrire régulierement.
Mais au bout de quelques années, ils oublierent.

Chacun des dix rois, avant de mourir, partagea a son tour son royaume entre ses propres
fils. Ceux-ci firent de méme, ainsi que leurs descendants, sans plus songer a visites ou
messages.

Les quatre continents furent ainsi divisés en une quantité de petits pays qui, vivant chacun
sans se soucier du voisin, devinrent étrangers I'un a l'autrement. »(fp192)

Enfin, comme je lui demande si les enfants savent ces histoires : « Il y en a 'qui
demandent, alors on dit. Si pas savoir, on ne dit rien. Les histoires, c'est beaucoup, mais
les enfants, c'est encore béte. Il y en a peut-étre pas beaucoup qui déja connait Rahu. »
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La vie du paysan khmer est un perpétuel contraste de simplicit¢ et d'extrémes
complications. La langue marque déja ce contraste. La syntaxe est des plus simple :

« Pousser tout seul - pourquoi planter ?

«Tigre dévorer - pourquoi aller forét ? » mais il est autant de mots pour « porter » qu'il est
de maniéres de tenir la charge

* sur la téte sur la nuque.

* sur I'épaule sur un fléau.

* sur I'épaule sur le dos dans les bras.

* sur les avant-bras, sous un bras a la main contre la hanche

« Manger fini alors venir », dit le paysan peu prolixe, mais il a huit fagons d'exprimer I'acte
de manger : le mot differe selon gu'il s'agit de lui-méme, d'un marmot, d'un inférieur, d'un
plus jeune, d'un plus &gé, d'un supérieur, d'un bonze, ou enfin du roi. Les nuances de la
courtoisie ne sont pas, comme en d'autres pays, le seul art des lettrés ; celui qui parle « le
langage du peuple » ne va pas sans connaitre quelques mots du « langage distingué »,
guelques termes du « langage royal » et tous ceux que l'on doit employer sitbt que I'on
s'adresse a un bonze.

Si la tradition orale est, évidemment, la plus répandue, les paysans absolument illettrés
sont toutefois une minorité, la plupart ayant appris a lire au monastere, et a tracer plus ou
moins gauchement ces signes «que le Bouddha inventa »(fp193).

Le campagnard a pour I'écriture un trés grand respect, tant a cause de son origine sacrée
gue parce qu'elle a vertu magique : c'est par elle qu'on commande aux génies. Les
caractéres sont, de plus, trés décoratifs, et le paysan, tout fruste qu'il est, se complait,
comme autrefois les Grecs, comme les Chinois, a I'ordonnance de signes bien traces. J'ai
vu dans une pauvre paillote, épinglé précieusement pres d'une image du Bouddha, un
petit papier jaune qui n'était que la version cambodgienne d'une réclame de savon. J'ai
retrouvé dans notre cuisine, piqué au mur, au-dessus des casseroles, certain modele
d'écriture que j'avais négligé de brdler...

Il va de soi que les olles et les livres sont I'objet d'une grande vénération, la plupart
contenant, d'ailleurs, la doctrine du Sage. A la bibliotheque royale, lors de l'inventaire, un
vieux paysan revint plusieurs jours de suite aider a déplacer les volumes: il tenait a
s'acquérir des mérites en portant la parole du Bouddha.

Vénérer le Bouddha en toute occasion, vénérer ses parents, faire 'aumodne aux bonzes,
sont actes meéritoires indispensables si I'on veut obtenir, aprés la mort, une bonne
réincarnation. Tandis qu'a I'école de la pagode, les garcons apprennent les versets du
Code de Civilité et ceux de la Morale des Hommes, a la maison, les petites campagnardes
recoivent de la mére un enseignement oral tiré de la Morale des Filles, Code attribué au
roi Ang Duong. « Nourris des leur plus tendre jeunesse de ces formules dans- lesquelles
les préceptes du Bouddhisme voisinent avec les prescriptions du formalisme cambodgien,

ils y trouvent des regles de conduite s'appliquant aux diverses circonstances de la vie (1).
»

La volonté des parents est sacrée. L'autorité de la mere et du pére, absolue de tradition,
n'‘a donc nullement a se forcer, surtout lorsque les enfants sont jeunes. Il est de fait que je
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n'ai jamais vu un gosse recevoir la moindre taloche. Lachés en liberté, sauf la nuit, ils ont
une indépendance presque totale, courant par la campagne, tout nus, ou perdant a
chaque instant un trop vaste pantalon. Certaine dame qui(fp194)

«a beau étre toujours sur le dos de ses enfants en pure perte » me dit trouver injuste
gu'apres une telle absence d'éducation, les parents cambodgiens jouissent d'autant
d'autorité sur leurs enfants. Cette dame oublie la religieuse déférence que tout
Cambodgien, quel que soit son age, marque toujours a un ainé : les gosses suivent le
mouvement, c'est normal, comme il est normal qu'en Europe il en aille un peu autrement.

La famille cambodgienne est fort étendue ; les liens de parenté étaient mentionnés dans
I'ancienne loi jusqu'au septieme degré ; l'usage des mots « fréres » et « soeur » est, bien
entendu, commun ; pour désigner les cousins on précise « frére de méme grand-mére », «
de méme bisaieule... » la langue conservant " une trés forte empreinte d'une constitution
matriarcale primitive (1) ».

La politesse exige qu'on ne prononce un nom propre sans le faire précéder d'un terme
approprié a I'age, au rang, au sexe, de la personne a qui I'on s'adresse ou dont on parle.
Ainsi fait-on précéder le nom des enfants méales de ce A familier, terme de mépris aussitét
gu'appliqgué a un adulte, mais qui redevient bienveillant quand un maitre [l'applique
paternellement a ses serviteurs...

L'enfant devant ses parents, l'inférieur devant son str-périeur, doit s'incliner, s'asseoir les
jambes repliées a gauche, les mains jointes, les portant a son front pour répondre sitét
gu'il est interrogé. Le salut cambodgien - une inclination (lu corps, un balancement des
mains jointes a hauteur des lévres - est d'une élégance qui contraste avec l'excédents
Poignée de main, de mode a la colonie. Les commercants chinois, les Annamites et
nombre d'Européens, voient en la politesse cambodgienne un aveu d'infériorité, une
excessive humilit¢ Pour ma part, la marche sur les genoux, pratiquée tant par les
danseuses devant le Prince, que par les fideles dans la pagode, me parait une tradition
fort respectable. Il semble, par contre, plus surprenant de voir, en Quelque province, un
petit fonctionnaire, attifé a I'européenne niais resté de mentalité féodale, exiger qu'un
villageois se(fp95) découvre en passant devant sa maison, et s'agenouille pour lui parler. Il
est vrai que le méme fonctionnaire montre moins de morgue vis-a-vis du boutiquier
chinois, qu'il lui serre méme volontiers la main, d'autant plus volontiers qu'elle n'est pas
toujours vide.

Le code de politesse comprend encore diverses interdictions d'origine magique ou sacrée.
Le geste européen qui consiste a tapoter affectueusement la téte d'un enfant - ce qui,
d'ailleurs, ne fait au gosse qu'un plaisir trés relatif - est plus qu'impoli, puisque néfaste.
Autrefois, seule la mort de celui qui avait touché la téte de I'enfant pouvait conjurer le sort
ainsi jeté. « En principe, il faut toujours respecter la téte du Cambodgien. Celle du bonze
est sacrée (1). » Enjamber dans une foule, un Cambodgien accroupi ou étendu est
€galement un acte répréhensible « envisagé avec gravité ». Le repas est un rite que I'on
doit se garder d'interrompre : « le tonnerre lui-méme respecte celui qui mange (2) ».

Il est enfin des mots tabou. Dans telle région, dans telle famille, on nomme le lievre «
buffle sauvage », et méme aux environs de Phnom-Penh, il est encore des mots que I'on
ne prononce pas la nuit. Ainsi, pour réclamer au voisin de la chaux a bétel, doit-on
demander des « fleurs blanches », faute de quoi le malheur peut tomber sur les deux
maisons.
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Malgré que I'Européen (qui ne marche pas pieds nus) bénéficie d'une certaine immunité
contre les Esprits malfaisants, on a vu des coloniaux s'aliéner tout un village pour avoir
voulu méconnaitre ce qu'ils estimaient préjugés extravagants...Comme partout, mais tres
particulierement au Cambodge, le folklore est des plus complexes. Aux génies des
ancétres aborigenes vinrent se méler dieux et héros mythiques des colonisateurs hindous,
civaistes et bouddhistes, et le peuple n'eut pas le coeur de s'en séparer, tandis
gu'adoptant le Petit Véhicule, il se devait de vénérer le seul ascete Gautama. On peut
croire également que, dans les nombreux malheurs qui ne cessérent d'accabler le
Cambodge vaincu, le merveilleux(p196)

et le surnaturel furent d'un grand secours au paysan misérable. « On imaginerait
difficilement condition plus navrante que celle de ces pauvres populations au cours des
siécles derniers, éternellement spoliées, terrorisées, vaincues, fuyant en saison séche
devant lep, incursions siamoises, a la merci, en saison des pluies, d'une surprise nocturne
des flottilles annamites, les premiers cherchant des esclaves et déportant en masse les
habitants pour coloniser leurs terres de la Ménam, les seconds refoulant ou exterminant
sur place le peuple conquis pour lui ravir son sol (1)... »

La misére et la peur excitérent l'imagination, on broda sur les vieilles Iégendes, on vit
paraitre des héros nouveaux ; les sorciers dévoilerent l'origine des maux, reconnurent les
signes néfastes, les esprits malfaisants responsables, et les recettes pour les chasser et
les tabous pour les ménager se multipliérent...

J'ai paresseusement déploré plus d'une fois, en rédigeant ce livre, que les ruines khmeres
aient accaparé les savants au détriment du folklore. A part quelques contes assez mal
transposeés, quelques pages du vieux livre de Moura, il semble prudent de ne retenir
gu'une courte notice d'Aymonier, les proverbes recueillis par le Dr Pannetier... Ce n'est
pas énorme. L'oeuvre touffue d'A. Leclere donne, sans doute, de précieuses indications, -
utilisées avantageusement, car tacitement, par divers compilateurs - mais l'exactitude et
I'erreur s'y mélent si étroitement qu'il est préférable de ne rien accepter sans contréle. Je
m'en tiendrai donc, faute de mieux, aux seules notes que j'ai pu prendre. Nos fiches sont
toutefois trop incomplétes pour que je puisse me payer le jeu des judicieuses
suppositions, des rapprochements inattendus. Il n'est pas encore, cela va sans dire chez
les Cambodgiens, I'équivalent de nos curés de campagne férus de folklore, il n'est pas, au
pays méme, de missionnaire s'y étant spécialisé comme en Annam. Nous avons eu beau,
au cours de mes tournées photographiques, multiplier les observations, étonner les
paysans par nos questions inattendues, recouper(fp197)

les renseignements, souvent contradictoires mais fournis avec autorité par divers Achar, il
manque bien des morceaux a notre mosaique. Je m'excuse d'en savoir parfois juste assez
pour ne pas partager l'assurance de certains.

Perchés sur leurs pilotis, tels leurs ancétres forestiers, les Cambodgiens vivent groupés
par petits villages, éparpillés plus ou moins loin, alentour d'un bosquet de grands arbres
ou se dresse la pagode.

Sa maison, sa charrette a boeufs sa pirogue, sont les préoccupations essentielles du
paysan. Tour a tour, en effet, selon la saison, les mémes voies de communications,
seches, feront cahoter les roues de bois de sa charrette, inondées, porteront sa barque
effilée.

D'un seul tronc, il fait sa pirogue, qu'il creuse par le feu et la hache ; sa charrette est un
ajustage si précis de pieces de bois taillées et polies qu'il n‘utilise pas un seul clou pour la
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monter. Il tire, d'ailleurs, quelque vanité a raffiner I'élégance d'une charrette. Exactes
reproductions de celles des bas-reliefs d'Angkor, certaines sont vraiment un merveilleux
travail, tant par la légereté de la forme que par la délicatesse des détails : vannerie fine du
toit arrondi, joug sculpté en queue de naga, souvent enjolivé de plagues de cuivre
ciselées, timon relevé en défense d'éléphant, orne d'une longue touffe de poils... dont le
style sauvage (n'en déplaise au Cambodgien-qui-sait) n'a rien de tres hindou.

Pirogues et charrettes, de tradition, doivent étre en bois de koki, ce roi des arbres qui, dit
la Iégende, ne peut étre planté que par un prince ou par un bonze. Autrefois, le paysan
n‘aurait jamais attelé ses baroufs sans brdler un baton d'encens au timon ; lorsqu'il
voyage, il en allume au moins un au toit de sa charrette ou a l'avant de sa pirogue, a la
tombée du jour, pour éloigner les esprits mauvais. La doctrine du Bouddha, l'influence
européenne ont simplifié les gestes (ainsi I'acte de trancher n'importe quoi avec une lame
ne nécessite plus d'étre conjuré) mais, méme aux portes de Phnom-Penh, les rites
magiques sont plus respectés que(fp198)

beaucoup ne pensent. Certes, en toutes occasions, les prieres des bonzes sont
précieuses, mais il n'en faut pas moins recourir au devin, a I'Achar, 'homme qui connait
les rites et les formules, et parfois, pour plus de sdreté, au sorcier. tAchar préside a toutes
les cérémonies : coryphée du choeur des fidéles a la pagode, grand connaisseur du faste
et du néfaste, sa science des signes du zodiaque et des dessins magiques le rend un
personnage indispensable. S'il n'est plus obligatoire de le déranger pour la mise a l'eau
d'une pirogue neuve, on ne saurait par contre, sans malheur, se passer de le consulter
lors de la construction d'une maison.

Batir sa maison reste un acte grave : c'est s'abriter contre les éléments, les bétes et les
hommes, mais, avant tout, contre les dangers invisibles. Percher sur pilotis préserve sans
doute des bétes et de I'eau, mais surtout, cela évite un contact direct avec le sol et les
Esprits qui vont dessus le sol et dessous. Aussi bien, pour se garder complétement de
ceux-ci, sera-t-il prudent de couper la moindre branche d'arbre qui toucherait le toit, et
toute racine qui menacerait de s'étendre sous -la maison. Chez notre couturiere, c'est
grace a une racine qu'un esprit est entré, provoquant une maladie et plusieurs disputes ;
une sorciere a da I'expulser.

De l'apport du bois sur le terrain jusqu'a 'emménagement dans la maison neuve, il y a lieu
de se défendre contre Génies et Revenants, et telle est la force de la tradition chez le
peuple cambodgien, qu'il répete inconsciemment, méme encore en plein faubourg de
Phnom-Penh, les rites a peine déformés de ses ancétres les plus lointains, ces mémes
rites que I'on retrouve chez les peuplades de Bornéo et des iles avoisinantes ou les cases
sont aussi sur pilotis.

Sitét que le bois, coupé dans la forét ou acheté chez le Chinois, est assemblé en tas sur
un cété du terrain, le propriétaire s'en va trouver un devin, ou Achar. Celui-ci, s'étant
enquis du signe sous lequel est né I'homme qui va béatir, consulte un carré d'étoffe blanche
ou sont tracées grossierement les figures du zodiaque et un bananier dont chaque feuille
porte un chiffre ; il fait un long calcul, fixe, parmi les(fp199)trois jours de la semaine
propices a la, construction, celui ou il'sera bon de commencer les Travaux, et annonce
gu'il viendra la veille de ce jour-la.

La ville du jour faste, au lever du soleil, il se rend sur le terrain, et, tout dabord, dépose au
centre sur un plateau, un carré d'étoffe rouge couvert par lui de dessins magiques. On
accrochera ce drapeau rouge sous le toit, sitét la maison terminée.
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Muni d'une longue ficelle, le devin commence alors a tracer sur le sol le rectangle de la
maison, autant de fois qu'il peut tenir autour du centre laissé vide. Ayant enfin choisi
I'emplacement favorable, il remet au soir le reste de la cérémonie.

Au coucher du soleil a lieu l'offrande aux Esprits, ou ce qu'en d'autres pays I'on nomme
I'achat du terrain aux Esprits, la compensation de I'offense faite au dieu du sol. Une natte
est étendue pres des billes de bois ; le devin y dépose un régime de bananes, un bol
contenant du riz, un bol contenant de la viande, un bol rempli d'alcool; puis il invite a ce
festin, suivant ses convictions, le ou les génies de la terre. Prenant ensuite un panier plein
de riz, il appelle Goules et Revenants, jetant les grains a poignées par tout le terrain, sauf,
bien entendu, dans le rectangle réservé. Des baguettes d'encens marquant la place des
pilotis délimitent, d'ailleurs, ce rectangle et en interdisent l'accés aux Esprits mauvais
(1.L'accés d'une maison en construction est également interdit aux femmes).

Placant alors, en porte a faux sur le tas de bois, la poutre maitresse, le devin lie a son
sommet une section de canne a sucre noire et une ombrelle qui reste fermée. Le lien - est
formé d'un sampot et d'une écharpe noués a une bague et a quelques fils de coton. La
poutre une fois habillée, il faut attendre le lendemain. Le devin passe la nuit sous un petit
abri dressé prés des pieces de bois.

Au jour faste, avant que le soleil ne paraisse, il se met a creuser la fosse de la poutre,
rejetant la terre dans un sens déterminé. Au lever du soleil, il noue un bracelet de coton
écru au poignet du propriétaire ; il noue également un fil de(fp200)coton autour de la
poutre, il ouvre I'omb >elle fi et donne l'ordre de dresser ' ce mat. C'est un instant des plus
graves car si la poutre chavire c'est le malheur sur la maison. Sitét qu'elle, tient '
solidement dans le sol, le devin donne le signal des travaux, creusant lui-méme la fosse
d'un de§ piliers de la fagade, ce apres quoi il déshabille la poutre. La canne & sucre est
plantée au fond du terrain, et, devant elle, trois batons d'encens et une bougie de cire Si la
canne reprend vie au bout de sept jours, c'est grand bonheur pour la maison.

Le role de I'homme qui connait les rites' est ici terminé. Il s'en va, emportant les offrandes
gue le matin méme le propriétaire avait déposées : cinq baguettes d'encens, cinq feuilles
de bétel, cing bougies et une piastre.

Les chiffres impairs sont naturellement fastes. La hauteur des pilotis doit étre de cinq ou
de sept meétres, le métre ayant remplacé l'ancienne coudée. Les nombres pairs sont
réservés a la mort, comme la direction a gauche et l'orientation vers l'ouest. Le nombre
deux toutefois, symbole du couple, se retrouvera au mariage dans les cadeaux. Si la regle
du pair et de l'impair ne joue pas pour les mois, qui sont alternativement de vingt-neuf et
de trente jours, c'est que vingt-neuf laisse le mois boiteux trente rend le mois plein et
propice, entre autres, au mariage et a I'entrée dans la maison neuve.

L'entrée dans la maison neuve exige également une heure faste ; il appartient au devin de
I'indiquer approximativement et de prévenir au moment opportun. Quand le devin indique
« vers 5 heures », cela peut étre aussi bien 3 h. 1 /2 que 6 h. 3 /4, et l'attente de I'heure
faste fut cha que fois, pour nous, un excellent entrainement a la patience. Hors la ville, j'ai
renoncé a porter une montre: « Tout a I'heure, tout de suite », dit le Cambodgien, et I'on
peut attendre 60 ou 90 minutes, aussi bien que, s'il affirme « au moins une heure », il suffit
de s'éloigner 20 minutes pour apprendre au retour que tout est terminé.

La cérémonie commence par une invocation au Bouddha et aux Tevodas gardiens du

monde, tandis que, fichées sur un morceau de tronc de bananier qui représente le
mont(fp201)
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Meru, des baguettes offrent aux quatre directions de l'espace, chacune, trois feuilles de
bétel... L'invocation terminée, le propriétaire, sa famille, ses amis, portant coffre a
vétements, nattes, ustensiles de cuisine, et, en téte de la procession, le service a chiquer
le bétel, font trois fois le tour des pilotis de la mai ' son. Puis ils s'arrétent prés de I'échelle
ou un homme les attend.

« Nous venons de Ceylan », disent-ils, « nous avons fait naufrage. Cette maison est-elle
libre? « Pouvons-nous nous Yy abriter ?« Vous pouvez », dit 'homme (1.Certains disent
plus simplement: « Pour qui cette maison neuve ? » « Pour un tel », répond 'homme, et le
nom du propriétaire ayant été ainsi proclamé, celui-ci peut, sans crainte, entrer dans la
maison.).

Alors ils montent les degrés de I'échelle, pénétrent dans la piéce centrale et, s'étant assis,
comme toujours, les jambe repliées a gauche, récitent en choeur une priére devant un
petit autel ou se dresse la statue du Bouddha.

La maison du paysan comprend : s'il est pauvre, une seule piéce ; s'il est riche, une piéce
principale, une ou deux petites chambres séparées par des el-oisons de palmes séches,
et, en annexe, derriere, un hangar-cuisine qu'une passerelle joint a la maison.

Le mobilier consiste en quelques nattes, quelques coussins pour la téte, et un ou deux
coffres a vétements. Hors les étoffes de soie, de modestes bijoux, une statuette du
Bouddha, des images représentant divers épisodes de ses vies, le luxe est marqué par un
plateau de féte (sorte de compotier, en bois incrusté de nacre, en cuivre ou en argent, qui
sert a présenter les offrandes), par un bol, également en cuivre ou argent, et, enfin, par un
service a chiquer : plateau pour les feuilles de bétel et les noix d'arec, sécateur a couper

I'arec, petites boites de formes variées contenant de I'arec haché, de la chaux rosie...

Les ustensiles de cuisine se réduisent a un fourneau portatif en terre cuite, quelques
marmites, une grosse jarre eau, une cruche, quelques bols, la grande cuillére a riz...

Le riz se mange avec les doigts de la main droite, car c'est(fp202) avec la gauche qu'on se
lave a I'étang aprés avoir été aux lieux, ainsi que I'observe Tcheou Ta-kouan dans sa tres
Précise Relation.

Sous la maison, entre les pilotis, est installé le métier a tisser ; c'est la que I'on range
également charrette et pirogue. Les pilotis, la poutre maitresse et, surtout, I'échelle sont
les points importants de la maison : ce sont eux qui mettent en communication avec le sol,
c'est par eux que le danger visible ou invisible peut pénétrer. Tracer des signes sur les
pilotis et I'échelle, les frotter de farine ou d'huile, tels sont les rites pour purifier la maison.
Si, lors de la célébration du mariage, un barreau de I'échelle cede a la montée du marié,
celui-ci, la nuit venue, se gardera de toucher sa femme, sinon la mort d'un des conjoints
s'ensuivrait.

Dans les villages éloignés ou I'échelle est encore mobile, il faut, lorsqu'on la reléve a la
nuit, laisser dépasser dans le vide le dernier échelon : sur ce perchoir, le génie protecteur
de la maison montera la garde contre vampires et revenants.

Aprés cela, nombre d'écrivains vont s'étonner que le Cambodgien ait « conception plutét
farouche du respect de son intérieur ». Le Dr Pannetier, qui est peut-étre I'Européen ayant
le mieux connu et compris le paysan khmer, avoue toutefois s'étre « souvent demandé si
cette conception, profonde, traditionnelle n'était pas d'essence religieuse et n'avait pas ses
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racines dans une croyance primitive », ajoutant aussitot, d'ailleurs : «L'interdiction sacrée
(tam, tronam) est en effet une institution encore trés vigoureuse dans la campagne et sa
violation - comme le tabou des polynésiens auquel elle ressemble étrangement - entraine
toujours des chatiments surnaturels » (1).

L'événement le plus dangereux pour la maison est un accouchement. La femme qui meurt
en couches devient Revenant d'autant plus mauvais que sa méchanceté s'augmente de
celle du foetus furieux de n'avoir pu naitre.(fp203)

Aussi bien, si la femme ne meurt pas, si I'enfant vient au monde, s'agit-il de le préserver
des fantdbmes errants et de tout génie malfaisant. Des que I'enfant sera ne, seuls la sage-
femme et les habitants de la maison auront droit de franchir le seuil. Pour plus de sdreté,
I'Achar marquera linterdit, pour trois jours, sur la maison (1.Dans l'ancien temps un
pavillon spécial était construit pour I'accouchement; on le brdlait ensuite.).

Sitét que la délivrance est proche, la mere ou quelque parente emplit de paddy un petit
panier, y dépose également un régime de bananes, cing bougies de cire, cing baguettes
d'encens, cing brins de coton écru et douze sous. Si c'est le premier enfant, on ajoute un
couteau et une paire de ciseaux. Aux relevailles, ce panier sera porté en présent a
I'accoucheuse ; jusque-la, il n'y faut toucher ; on le place au pied du lit, sorte de claie
surélevée sous laquelle un feu de bois est préparé.

Sitét que commencent les grandes douleurs, la patiente s'étend sur la claie recouverte
d'une natte. La sage-femme, ayant aidé a la délivrance par des massages, coupe et lie le
cordon, secoue le bébé par les pieds, le lave, « enleve ce qu'il a dans la bouche »,
demande enfin a quelque vieille parente : « Pour qui le bébé ? » - « Pour moi », répond la
vieille, et elle le prend, tandis que l'accoucheuse allume le feu sous la claie, puis appelle
I'Achar. C'est linstant, pour les parents et voisines, de vider la place. Déja I'Achar a
commenceé de faire a la chaux une croix a chacun des angles de la maison et marque
l'interdit en placant une feuille d'ananas de chaque coté de la porte.

Dans les cases pauvres, l'accouchée est étendue sur une natte posée a méme le plancher
de bambou : le feu est al- J lumé juste dessous, entre les pilotis. Ce feu du dehors est
dangereux - des goules en pourraient profiter pour s'introduire sous forme de chaleur ou
fumée et venir sucer le sang de l'accouchée. L'Achar ordonne donc au pére d'entourer le
feu de branches épineuses ou de ronces qui arréteront goules et revenants.

Pendant trois jours, I'accouchée ne doit avoir aucune relation(fp204)avec I'extérieur, pas
méme un simple échange de paroles. Kim, la paysanne qui garde mon fils, avait oublié la
recommandation du devin. Vers trois heures, le deuxieme jour, ayant tres chaud sur son lit
« comme si des bétes tout le long du dos la piquaient », elle s'en plaignit & une voisine qui
passait sous sa fenétre. Le soir méme, tandis que, ne pouvant dormir, elle se retournait
sur sa rotissoire, elle vit tout a coup :

Quelgu'un tres nair, trés grand - affreux, Venir tout prés. Lui dire « donne bébé moi. » Moi
crier « Non et non... » Alors lui faire beaucoup gros et beaucoup méchant et vouloir battre
moi. Mais moi foute coup de pied lui et crier grand cri pour réveiller mari. Mais, avant moi
dire rien mari déja crier : « Attention. Attention. Quelgu'un noir entré dans la maison. » et
venir vite avec un baton mais « kmoch » déja parti.

Les trois soirs, on a allumé pres du lit une bougie et une baguette d'encens. Le matin du
guatrieme jour, l'interdit étant levé, quelques parentes et voisines viennent préparer les
accessoires pour la cérémonie des relevailles. L'une d'elles place sur le plateau de féte le
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plus riche sampot de I'acccouchée, une bague, un paquet de batonnets d'encens et cing
brins de fil de coton écru. Puis chacun s'assied a terre, attendant que la sage-femme
officie. Tout d'abord, elle étale pres du feu une grande feuille de bananier, y dépose un
peu de riz, un peu de viande, un peu de poisson, un morceau de banane, quelques
sucreries et allume trois baguettes d'encens. Alors elle dit : « Les trois jours sont écoulés,
je viens vous annoncer que c'est terminé », et, tout en pronong¢ant une longue invocation,
elle retire du, feu- ' un a un, les brandons, les éteignant en les plongeant dans l'eau d'une
grande marmite.

Si I'état de l'accouchée nécessite rotissage prolongé, l'accoucheuse prononce la méme
invocation, mais sans éteindre le feu. « Plus rester dessus », dit Kim, « plus c'est bon; ¢a
fait(fp205)partir le mauvais sang. Il y en a des femmes qui rester sept jours, mais les
Chames, elles, coucher prés le feu, pas dessus comme ¢a, apres, toujours le ventre
fatigué ».

Mais, gu'elle reste étendue ou se leve, la mére doit obtenir le pardon de celle qui I'a
délivrée, sinon elle irait en enfer. En général, étant levée, elle s'assied a terre en face de
I'accoucheuse, s'incline, tenant entre ses mains jointes trois minces bambous enroulés
dans une feuille de bétel, et dit : « Ne me veux pas de mal, ni a moi ni a I'enfant, parce
gue je t'ai donné fatigue et tracas, parce que je t'ai fait toucher le sang... » Et
I'accoucheuse ayant répondu : « Je n e te veux nul mal », la mére lui noue au poignet droit
un brin de coton écru en lui souhaitant bonne santé. Puis elle tend a son tour ses
poignets, pour qu'on les lie du brin de fil qui purifie. La sage-femme lie le poignet droit, le
pére de l'enfant lie le gauche ; les deux derniers liens sont noués aux poignets du bébé.
En les nouant I'accoucheuse lui dit : « Reste longtemps prés de ta mére. Que rien ne
vienne t'effrayer, ni te donner maladie, ni la mort. »

La cérémonie est achevée. L'accoucheuse retire de sous le lit la petite terrine ou repose,
dans du sel, ce qui fut coupé lors de I'accouchement : le pére ira l'enterrer a une croisée
de chemins.

Tels sont les rites les plus communément observés. Certains, sitdt I'accoucheuse partie,
invitent les bonzes a veni . r sanctifier 'événement ; comme toujours, cela consiste pour
les bonzes a réciter quelques prieres, a recevoir quelque offrande et a manger le repas
prépare.

Parfois, on prie un bonze qui s'y connait dans les astres, de choisir le hom de I'enfant,
mais, le plus souvent, le pére propose quelques noms a la mere, qui choisit. Le choix ne
sera, d'ailleurs, officiel que le septieme jour, lors de I'enregistrement de la naissance. D'ici
14, si quelque cursieux demande le nom de I'enfant, les parents répondent évasivement : «
Peut-étre bien qu'il s'appellera ainsi... ». Il y a des enfants qu'on appelle d'un nom qui ne
veut rien dire, mais que parfois « on a révé ». Il y en a qu'on nomme : « bracelet » ou «
lotus » ; mais les parents prudents préféerent un nom tres(fp206)

commun qui n'excite pas la curiosité des mauvais génies, par exemple : « marmite » ou
méme « chien, cochon », qui les dégodte, alors, définitivement.

Ce qui importe bien plus que le nom, est le signe sous lequel I'enfant est né. Il en sera
tenu compte en nombre d'occasions, sitbt surtout qu'il sera question de mariage, et seul,
alors, le devin saura déclarer si les signes des futurs conjoints peuvent étre croisés sans
malheur, et fixer la date propice a ce croisement.
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Le cérémonial des Noces ne va pas sans présenter de multiples variantes. Encore une
fois, et ceci pour toutes les cérémonies, je préfére, délaissant les usages particuliers a
telle ou telle région, me contenter d'indiquer au lecteur les pratiques les plus courantes
qui, parle seul fait qu'elles subsistent un peu partout, donnent une idée plus vivante du
Cambodge (lue ne sauraient le faire de confus commentaires sur une théorique tradition.
Aussi bien, n‘ai-je pas jugé indispensable de m'étendre sur les cérémonies de la Coupe du
Toupet et de la Retraite dans 'Ombre, de plus en plus délaissées par le peuple.

On rencontre encore, par les campagnes, des enfants dont le crane est tout rasé, sauf,
juste au centre, une méche. On la floue, chez les filles, en un minuscule chignon ; chez les
garcons, elle voltige tandis qu'ils courent, et leur balaye la Figure a tout instant. Gargons et
filles seront solennellement débarrassés de ce toupet vers I'age de douze ans. Les rites
campagnards de la Coupe du Toupet sont la réplique populaire de cette Tonte de la
Houppe des princes et des riches relatée au chapitre V.

L'usage de la Retraite dans I'Ombre semble ne subsister chez les paysans que dans les
villages tres éloignés des routes. On dit, par contre, que de riches familles continuent
méme a la ville, a faire subir & leurs filles cette claustration. J e n'ai pu le contrdler. Il serait
aussi incorrect de se montrer curieux de la vie privée d'un riche Cambodgien, que
sacrilége (le vouloir étudier les rites célébrés en I'enceinte du palais.(fp207)

Aussi bien, du reste, la tradition aristocratique, principalement brahmanique, m'int éresse-t
-elle médiocrement étant le plus souvent fort différente de celle du peuple.

De la Retraite dans I'Ombre, je ne saurais parler que par oui-dire. Sans doute, ceux qui
font profession de connaitre les rites ne manquent pas de réciter ce gu'exige la tradition,
chacun y apportant, d'ailleurs, avec une égale assurance, quelques variantes

Sitét que le soleil I'a touchée une fille doit entrer dans I'ombre. Six mois au moins elle
restera enfermée a I'abri du soleil et du regard des hommes. Elle ne mangera ni viande, ni
poisson, ni oeufs Sur la porte de sa chambre on marquera l'interdit...

Une paysanne « qui n'a pas fait ¢a, mais qui sait comment on fait » me dit plus simplement

« La premiere fois qu'une fille a ses regles, il faut tout de suite qu'elle le dise a sa mére.
Sa mere, alors, 'emmeéne a I'escalier ou a I'échelle de la maison, lui dit de s'asseoir, de
serrer de ses mains ses genous levés, et, comme c¢a, de descendre trois marches sur le
derriere. Apres, elle la conduit dans la chambre du fond et ferme la lucarne et la porte. Il 'y
en a qui restent dedans six mois. La fille n'est pas tout a fait dans le noir, elle y voit assez
pour coudre. Elle ne doit pas parler trop, jamais se mettre en colere, et pas du tout faire de
bruit.

Il ne faut pas qu'un homme puisse la voir -et que le soleil entre dans sa chambre.
Quand elle sort, elle est péle avec une peau vraiment magnifique... »

Dans l'ancien temps, sitét la fille enfermée, on plantait un rejet de bananier, et le premier
fruit qu'il donnait marquait la fin de la Retraite.

La Sortie de IOmbre doit étre, bien entendu, célébrée. Sur une natte, le devin doit mesurer
du riz, puis I'étaler de facon déterminée, puis le rassembler en tas et y enfouir quelques
objets, dont une navette. La jeune fille s'assiéra sur ce tas et, le soir, y posera la téte pour
dormir. Le lendemain, elle en devra retirer au hasard un des objets enfouis ;
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objet(fp208)d'argent présage riche mari ; cuillere : beaucoup de travail bouteille : mari
ivrogne... La jeune fille accomplit également quelques rites du mariage, le mari étant figuré
par un sabre. Pour elle, on pile la laque dans le mortier en dansant et en chantant, et elle
s'en noircit les dents. Une farce mimée et dansée termine la féte, en fin de laquelle la
jeune fille sort saluer le soleil levant, ainsi que fera plus tard son mari le matin du jour des
noces.

Quand une mere décide de marier son fils, il arrive que celuici soit amoureux de la jeune
fille, mais le plus souvent il ne la connait pas. Il se peut qu'il trouve la fille charmante ou
juge qu'a la longue il s'y fera, mais en tous cas, respectueux de la volonté maternelle, il n‘a
gu'a s'exécuter. Si, au bout d'un an, décidément, il n‘a pu s'y faire, il a droit de choisir une
femme de deuxieme rang, gardant la premiére - ce qui est assez mal vu - ou divorcant si

celle-ci le préfere. Ce n'est en Cnide compte qu'une mauvaise année a passer, si la
chance veut que les fiancailles n'aient pas traine en longueur.

Le protocole des accordailles exige un lent, prudent, compliqué, va et vient de marieurs.

Les messagers de la mere du garcon sont, le plus souvent, parents ou voisins, un homme
marié et une femme mariée. 11& vont tater le terrain chez la mére de la jeune fille en lui
portant quelques fruits. La premiéere fois, ils se contentent de demander si la jeune fille
n'est promise a personne, puis ils parlent de la récolte ou de la péche et s'en retournent
sans plus. C'est une simple visite de politesse, ils reviendront. Entre temps, la mére de la
jeune fille fait prendre des renseignements. S'ils sont mauvais, lorsque les marieurs
reviennent porteurs de présents plus importants, la mere déclare sa fille trop jeune,
décidément ; s'ils sont bons, on aborde un peu mieux la question.

La troiseme fois, les marieurs, accompagnés de toute la famille du garcon, apportent
solennellement sur des plateaux le bétel et l'arec qui fixera la parole. Un vénérable
personnage faisant fonction de Meba ou « mére-pére » de la jeune fille, les recoit. Les
parents sont assis derriére lui, silencieux.(fp209)

Une derniere discussion sur le prix s'engage en ' tre le Meba et I'un des deux marieurs
assis en face de lui. De temps en temps, les intermédiaires se retournent vers les parents
pour

fixer a voix basse le dernier prix. Sitdt les marieurs d'accorde sur la somme réclamée par
le Meba, sur le nombre de piculs de paddy, de volailles, de plats, qui seront, en outre,
apportés par la famille du garcon le jour du mariage, on chique Ié. bétel : les fiancailles
sont conclues. Il ne reste plus qu'a con-,, sulter le devin pour connaitre la date du mariage.
Suivant,* les signes de naissance des futurs époux, le devin fixe la cé( rémonie a deux
mois, a trois mois, mais parfois, décide qu'il faut attendre deux ans. En ce cas, c'est
pendant deux ans ' ' que, deux fois par mois, la famille du jeune homme devra porter
guelques présents aux parents de la jeune fille.

C'est alors que, dans l'ancien temps, et encore maintenant dans certaines campagnes, le
fiancé s'en va servir chez ses futurs beaux-parents qui éprouvent ses qualités de
travailleur. Il arrive, assez rarement toutefois, que le fiancé pousse le zéle jusqu'a faire un
enfant a sa promise. Cela ne va pas sans indisposer fort la belle-mére, mais le mariage ne
pouvant étre rompu, la chose est peu grave en définitive, et, pour venir un pou trop tét,
I'enfant n'en est pas moins Iégitime. Le plus souvent, d'ailleurs, le paysan khmer, trés
formaliste, attend I'heure faste pour consommer son mariage,.
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Quelques jours avant la date fixée pour les noces, le jeune homme construit, prés de la
maison de sa fiancée, un vaste pavillon qu'il orne de guirlandes et de banderolles ; il
eléve, également, un petit hangar ou se fera la cuisine.

Les noces durent trois jours, le troisieme étant celui fixé parle devin.

Le soir du premier jour, le fiancé se rend au pavillon, accompagné de ses parents et
invités portant des corbeilles et des plateaux emplis de fruits et victuailles. On range les
provisions dans le hangar et la plus grande part de la nuit se passe a plaisanter, a chanter,
a entendre les musicien&

Le deuxieme jour, au matin, tandis que quelques femme un s'occupent déja de la cuisine,
les marieurs, portant chacun,(fp210)sur un plateau de féte, ce qu'il faut pour chiquer le
bétel, se rendent en grand cortége a la maison de la jeune fille. lls annoncent au Meba
gue les présents commandés aux flancailles, ont été apportés et lui remettent l'argent
réclamé au nom des parents, ou le solde de la somme si, comme il arrive souvent, un
acompte a déja été versé. Ce apres quoi les plateaux de bétel circulent parmi I'assemblée
; mais, tandis que chacun mastique, crache, plaisante, la jeune fille reste enfermée dans
sa chambre, d'ou elle ne sortira que le soir pour saluer les bonzes.

La matinée se termine par un grand repas, et lI'on digere a I'ombre, somnolant ou
bavardant, jusqu'a ce que les coiffeurs entrent en scéne. Une femme mariée, armée de
ciseaux, pénetre dans la chambre de la jeune fille tandis que, dehors, un homme
également marié s'avance vers le garcon ; les musiciens attaquent les airs rituels ; le
coiffeur chante et danse en faisant claquer ses ciseaux, puis sur l'air de « couper les
feuilles », 'hnomme et la femme commencent a tailler.

Un peu plus tard, un cortege se forme qui va en musique cueillir des fleurs d'aréquier. A la
nuit, toujours en musique, on les piquera sur trois morceaux de tronc de bananier (ou dans
trois pots) que présentera, au Meba le marié, lors de son entrée solennelle chez la jeune
fille.

Avant diner, a lieu I'offrande a Krong Peali. Un Achar s'en va déposer un plateau couvert
d'offrandes dans une petite fosse creusée, suivant ses indications, en un coin du jardin.
Sur le plateau, parmi les: offrandes, est une grossiere figurine en riz gluant représentant
un homme. Ayant récité une derniére invocation, I'Achar comble la fosse. A la tombée de
la nuit, les bonzes viennent sanctifier la maison de quelques priéres, et s'en retournent,
apres avoir bu une tasse de thé et recu quelques menus présents. Sitdt qu'ils sont partis
I'Achar commence a piler au mortier de la gomme-laque et divers ingrédients, fait chauffer
la mixture puis la porte dans la chambre de la jeune fille, qui, d'un doigt, s'en frotte les
dents. C'est alors que, dans la salle, quatre musiciens jouent l'air de « piler la laque »
tandis qu'un cinquieme chante et danse armé d'un pilon, frappant un invisible
mortier.(fp211)

En quittant la jeune fille 'Achar lui a noué, en forma des souhaits, un fil de coton écru au
poignet. Il se rend pavillon des noces et noue également le poignet du garg

Le troisiéme jour, avant lI'aube, les marieurs portent musique au Meba «le prix du lait tété

par la fille », primitive ment une barre d'argent d'un poids déterminé, actuellement cing ou
sept piastres en papier.
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Cependant, le marié sort, a son tour, du pavillon de,' noces. Il est vétu de ses plus riches
vétements que recouvre une tunigue brodée d'or, rouge de tradition. Parfois, en encore
maintenant, la tunique rouge est prétée par I'Achar : elle alors ornée de dessins magiques.

Dans la cour, face au levant, est étalée une natte pr de laquelle sont placés un mortier
retourné, une écuelement pleine d'eau et un plateau d'offrande contenant du riz gon et de
la téte de cochon. Le marié s'enva s'asseoirsurle morti retourné. Derriére lui, se place
I'Achar qui tient un gong. surveille I'apparition du soleil et I'annonce en frappant gong.
Aussitot, le marié léve ses mains jointes et touche 1 natte de son front, puis, allongeant les
bras, retourne le paumes ; et cela trois fois. L'Achar lui verse ensuite un peu,' d'eau dans
les mains, en récitant une invocation. Le travail. de I'Achar terminé, le marié se dirige,
enfin, vers la maison de la jeune fille. Au bas de I'échelle, un enfant lui lave les pieds. Il
regoit pour sa peine une piece de monnaie et introduit le visiteur. Le marié offre alors, au
Meba, les trois troncs de bananier ou les trois pots ou sont fichés les fleurs d'aréquier
cueillies la veille en musique, va s'asseoir sur une natte au centre de la piece et salue trois
fois l'assistance en retournant les mains. Devant lui, est un petit coussin ou, tout a I'heure,
il devra poser les bras; un coussin pareil, symétrique, marque la place de la jeune fille. Un
peu plus en avant, sont placés' trois plateaux contenant, le premier des fils de coton
écru,,’, le second des fleurs d'aréquier et un couteau ou hachoir pour l'arec. Parfois, le
hachoir est remis au mari, qui doit le garder dans ses mains jointes. Le troisieme plateau
est vide: les invités I'empliront, chacun, de quelques piastres en cadeau.

Les musiciens se mettent a jouer et celui qui va faire la(fp212) dans commence. Il est
agenouillé; devant lui sont posés un sabre et, de chaque cété, deux bols de métal a
couvercles. Croisant les bras, il saisit les couvercles, les agite comme des symboles, mais
sans les frapper, et il se léve et il chante. Prenant enfin le sabre, il le brandit en dansant et
en chantant. Il s'approche, enfin, de la chambre de la jeune fille et écarte le rideau.

Les musiciens jouent I'air de Dame Neak, la fille du roi des Nagas qui épousa le premier
roi khmer. La jeune fille parait, suivie de femmes. Elle porte une sorte de tiare en ailes de
scarabées et un chignon postiche. Silencieuse, elle va s'asseoir a sa place sur la natte.
Les mariés sont, pour la premiere fois, réunis. Inclinés en avant, les jambes repliées a
gauche, mains jointes, appuyant leurs coudes sur le coussin, ils ne doivent tourner la téte.
La fille, si elle est rusée, prendra soin toutefois de tenir la téte un peu plus haut que celle
de son mari: ainsi, apres, c'est elle qui, dans le ménage, commandera.

Les musiciens jouent l'air des « Nagas enlacés ». L'assisLance est rangée en cercle
autour du couple. L'Achar donne au Moba une pelote de coton qui passe de mains en
mains et dont le fil déroulé, tenu par ceux du premier rang, finit par encercler les mariés.
Puis I'Achar donne au Meba trois bougies, chacune fixée sur la pointe d'un pétal de lotus
en métal, le popil, autour duquel on a noué deux feuilles de bétel (1.Déformation
bouddhique du popil brahmanique dont il est parlé au chapitre 1V.). Les popil passent de
mains en mains au-dessus du fil tendu, jusqu'a faire trois tours, chaque personne, au
passage du popil, éventant la flamme vers le couple.

La cérémonie terminée, les mariés se redressent et tendent leurs poignets a I'Achar. Il 'y
noue, cette fois, deux bracelets de coton, en formant des souhaits, puis, prenant dans I'un
des plateaux des fleurs d'aréquier, les répand sur le couple. La musique s'accentue.
Parents et amis viennent nouer a leur tour les poignets des mariés, en formant des
souhaits, et leur jeter des fleurs d'aréquier. Dans le plateau vide ils déposent une somme
variable dont un comptable improvisé(fp213)prend soigneusement note. Les mariés
devront, si I'un des d nateurs les invite, un jour, a quelque cérémonie de famille' donner au
moins somme équivalente a celle qu'ils ont recue
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La musique est devenue de plus en plus sonore et le rythm du tam-tam s'accélére. Un
homme, en dansant, enroule avec le pied la natte ou le couple s'est étendu. Sitdt roulée, il
porte sur une épaule et crie : « Pour qui la natte ? Qui I'achete tera deviendra riche ? qui
I'achete ? » et le marié achete natte.

C'est enfin la sortie des mariés. Courbés, ils vont vers la chambre du fond, le mari tenant
le bout de I'écharpe de sa femme qui marche la premiére. Ainsi le premier prince cam,
bodgien suivit-il la fille du roi des Nagas qui lui donna son royaume.

Dans la chambre, la mariée 6te écharpe et coiffure marié retire son habit de cérémonie.
Agenouillée, sa femme lui présente respectueusement d'autres vétements, mais elle est
parfois si intimidée qu'elle oublie & simple politesse et, tend d'une main, sans méme
regarder.

On leur apporte, alors, une assiette contenant deux ba-.., nanes et deux gateaux. La
femme épluche une banane et la fait manger a son mari ; le mari, en retour, agit de méme
avec sa femme. lls se font aussi manger mutuellement un gateau, apres quoi ils rentrent
dans la salle servir les invités.

Des trois principaux événements de la vie de famille, seul le mariage ne met pas la
maison en danger. La mort, par contre, comme l'accouchement, nécessite diverses
précautions contre les Esprits malfaisants. Pour étre moins dangereuse qu'une femme
morte en couches, tout cadavre est cependant, a redouter ; de la chair, du sang, des os,
de la crasse qui décomposent, naissent les oiseaux de mauvais augure les goules, les
fantdmes méchants. Le souffle vital lui-méme, devant gu'il n'aille, entre deux existences,
faire un séjour en I'un des enfers ou I'un des paradis, peut, s'il n'est pas sa- tisfait, revenir,
invisible, parmi les siens, les tourmenter de. plaintes ou de vengeances.(fp214)

Les vivants ne sauraient donc s'entourer de trop de précautions et ne pourraient sans
malheur omettre un seul des gestes ordonnés par I'Achar. A ces pratiques de pure
défense, il faut ajouter tout le cérémonial colteux qui, par amour et respect, est di au
défunt.

Faute de pouvoir m'étendre sur ce sujet je ne relaterai que les rites essentiels qui
accompagnent la mort, tels qu'ils sont accomplis le plus communément dans la
campagne.

Lorsqu'un homme est sur le point de mourir, son fils ou, a défaut, son plus proche parent,
place sur une table, juste en face du lit, tout ce dont le malade usait jusqu'alors une
marmite pleine de riz une marmite pleine de sel une provision de poisson sec une natte et
coussin pour la téte une piece d'étoffe des bols, etc...puis il dit : « Voici tout ce que jai
préparé pour vous (1 Le jour de lincinération, ces objets seront portés au monastere
comme la derniére offrande du défunt.. » Il faut ensuite aider le mourant a se détacher de
la terre. Afin qu'il oublie sa maison, on lui en cache les poutres, tendant au-dessus de sa
téte un ciel de lit en cotonnade blanche, accrochant a portée de ses regards des images
du Bouddha et des Paradis. Si le moribond porte au cou, au poignet ou a la ceinture
guelque amulette, I'Achar la lui retire et la remet a la famille. On fait alors appeler les
bonzes, dont le nombre varie selon les moyens de la famille, « et tous les assistants se
joignent a eux pour répéter arahan 1 arahan 1 (le Saint, le Saint 1) afin d'emplir I'esprit du
mourant de saintes impressions et pour détourner son ame des pensées mauvaises qui
I'enverraient renaitre en enfer ou dans le corps d'un animal, selon l'inflexible loi de la
Retribution (2) ». Enfin, avant que I'agonisant ne rende le dernier souffle, on lui met entre
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les doigts une fleur d'aréquier et I'on pose sur ses lévres une feuille de figuier sacré sur
laquelle I'Achar a tracé un verset.(fp215)

A la téte d 'lit est un gros cierge ; au pied du lit : un panier rempli de paddy sur lequel
reposent une lampe, un bol de riz, des feuilles de bétel roulées, et 4 sous ; un petit
drapeau fiché dans le paddy domine le panier de sa longue flamme blanche. Sitét la mort
venue, I'Achar allume le cierge et la lampe qui portera le feu au blcher.

En méme temps que sont fermés les yeux du mort, une piece d'argent est glissée entre
ses dents et, comme précédément sur ses levres, des feuilles de figuier sacré sont posées
Sur ses yeux, sur ses narines, sur ses oreilles, sur sa poitrine, sur ses mains, pour les
purifier.

On lave ensuite le mort, on I'enveloppe de cotonnade blanche, et, aprés avoir poudré son
visage de farine de riz mélée de safran, on le voile. Dans ses mains jointes, on place un
cornet en feuilles de bananier empli d'arec et de bétel.

Deux par deux, ou quatre par quatre, les bonzes se relayent pour veiller le mort. Dehors,
deux bambous plus hauts que la maison ont été dressés qui portent chacun une longue
banniére blanche.

Un vieillard, s'il est sage, choisit lui-méme d'avance les planches de son cercuell ; parfois,
son fils lui fait-cadeau d'un cercueil en bois de koki, que I'on garde en réserve dans le fond
de la maison. Les cercueils ont une assez jolie forme évasée vers le haut qui rappelle
celle des berceaux bretons les plus riches, ceux des bonzes et des notables, surmontés
de trois tours pointues, sont sculptés et laqués or ; plombés, ils permettent de garder le
défunt plusieurs mois en une chambre, avant que de le mener au blcher. Le grossier
cercueil des pauvres est seulement recouvert de papier chinois découpé€, ou de papier de
tenture européen, de préférence blanc et bleu.

Le mort a les jambes liées comme une momie, un fil de coton faisant office de
bandelettes. Un autre fil cercle le cou d'un collier ; & ce collier I'on attache un trées long
cordon qui, tournant autour du corps, passant sous les pieds, remontant jusqu'au-dessus
de la téte, doit pendre hors du cercueil. De temps a autre, les bonzes qui veillent le défunt
réciteront des priéres en tenant le bout de ce cordon. Le couvercle du(fp216)cercueil n'est
gue posé, car il faudra plusieurs fois le lever lors de l'incinération.

Le matin du jour de lincinération, les parents du mort-, s'étant rase la téte, mettent leurs
blancs vétements de deuil. Sur le cercueil, ils placent les pieces d'étoffe blanche : un
bonze récite une invocation, en tenant le coin d'une piece, puis la tire a lui et la garde
comme la supréme offrande que lui fait le défunt. C'est le bangskal.

On descend ensuite le cercueil, et le cortege se forme pour gagner le bdcher. A l'instant
ou le mort quitte la maison, pour éviter gu'il ne revienne la hanter, I'Achar jette a terre, du
haut des pilotis, trois cruches emplies d'eau, et une pierre.

Prés des Centres et a la ville, le cérémonial est relativement fastueux, les plus riches
s'efforcant de copier la munificence aristocratique, l'agrémentant méme de variantes
chinoises ou européennes : marche funebre de Chopin pleurée par des saxophones,
corbillard -dragon tiré par une vieille torpédo, ou corbillard européen traine par de
frétillants poneys que conduit un cocher en pyjama de soie blanche. Sur le corbillard, sont
accroupis des bonzes, dont la toge bouton d'or rehausse encore le clinquant du dragon,
ou égaye agréablement le carrosse noir a plumets.

http://amekhmer.free.fr 2001-2005 115




Plus la famille du défunt est riche, plus elle invite de bonzes a I'accompagner au bdcher.
Chaque bonze suit en « pousse » ; le « coolie-pousse » a mis son meilleur vétement, si
tant est qu'il en ait deux, et fort souvent, pour la féte, un petit bouquet de fleurs au bout
des brancards de son véhicule. Il me souvient de certain qui voulait absolument que je le
photographie : sans souci de son vénérable passager et de I'ordonnance du cortege, il
s'arrétait, prenait des poses, souriait, montrant a ses brancards un moulin en papier, jolie
rosace rouge vif a laquelle il donnait des pichenettes lorsque le vent ne la faisait plus
tourner. Pour le bouddhiste, conduire un mort au blcher n'a rien de mélancolique, et les
corteges funebres qui traversent la ville ne sont attristants que par leur ressemblance,
parfois, a quelgque défilé de carnaval. Aux sobres couleurs traditionnelles, nombre
de(fp217)citadins semblent préférer les oripeaux gueulards d u théatre chinois, et, aux
délicates harmonies des vieux instruments, la valse pour trombone a coulisse.

Il ne m'a été donné qu'une seule fois de voir a PhnomPenh une sobre conduite au blcher.
C'était a I'neure la plus chaude, dans une avenue déserte ; sans bruit, pieds nus, un
maigre cortége sortait de la ville. Le fils du défunt, un gosse de cinq ans, a cheval sur les
épaules d'un parent, allait en téte ; tirée par un homme, une charrette noir et or portait le
cercueil blanc et bleu. Pas méme de musiciens, tous marchaient silencieux, a grandes
foulées, comme s'ils avaient un long chemin & parcourir.

Cette archaique simplicité, je I'ai retrouvée souvent dans les champs, au hasard de nos
tournées, et c'est la trés simple crémation d'un pauvre paysan que je veux ici relater, me
contentant, le plus que je pourrai, de reproduire, telles quelles, nos notes.

Dans la riziere desséchée, roussie, le Mén a été dressé dais de cotonnade blanche, levé
haut, par de longs bambous, au-dessus d'un petit bacher. Aux quatre c6tés, posée a terre,
une noix de coco ; un peu a I'écart, deux grandes jarres d'eau, et, pour la verser plus tard
sur le feu, des vases en trongcons de bambou.

Dans I'étendue plate des champs, a cing cents métres, un bosquet dissimule le hameau ;
le monastere, invisible', est a deux kilomeétres derriere. De petits talus, bornes des riziéeres,
ondulent au loin, et, seuls, ¢a et la, des palmiers a sucre coupent I'immensité du ciel. Prés
du bacher, quatre paysans attendent en fumant, surveillant des yeux le bosquet d'ou
sortira le cortége. Un air de musigue l'annonce ' musique en gouttes d'eau des vieux
orchestres cambodgiens. Une sorte d'échelle, soutenue horizontalement par deux
hommes, porte les instruments ; entre les montants, les musiciens avancent a pas lents,
frappant xylophones et tambours en peau de buffle. Sur une charrette découverte, vivante
statue drapée de jaune, le chef du monastére, jambes croisées a la maniére du Bouddha,
est tiré par deux paysans.218

Derriere lui, vient I'Achar tenant une pelle et la banniére du mort : longue croix de bambou
encapuchonnée d'étoffe blanche qui, resserrée vers le bas, tendue en haut par les bras de
bambou, semble figurer un grossier mannequin ; a cette banniére est accrochée une
minuscule marmite. Derriere encore, une vieille femme porte le panier de paddy et la
lampe qui furent placés au pied du lit du mort. Le mort n'était pas vieux, il n‘a qu'un fils agé
de huit ans ; c'est lui qui conduit le corps vers le feu. Comme les autres, il est vétu de
blanc : un long pagne et, serrée a la taille, une écharpe qui lui laisse une épaule nue. Il
tient a la main des baguettes d'encens et un petit arc ; sa téte rasée est cerclée d'un
cordon de coton qui, derriere lui, s'allonge jusqu'a se nouer a celui qui sort du cercueil.
Une charrette décorée de guirlandes de feuilles, d'arceaux en tiges de bananier, et de
cotonnade blanche étoilée de papier d'or, porte, enfin, le mort. Quatre bonzes entourent la
charrette. Une petite fille les suit, qui jette, au long du chemin, du paddy pilé et gonflé.
Derriere enfin, entourée de quelques voisines, marche la veuve.
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La procession fait trois fois le tour du Mén, le longeant de I'épaule gauche (sens contraire
de la marche du soleil) puis les quatre servants du feu placent le mort sur le bdcher, face
vers I'Est. Les quatre bonzes de la charrette font encore sur lui le bangskél. L'Achar leve
ensuite le couvercle du cercueil, 6te le voile du défunt, verse sur son visage de I'eau de
coco, puis, reprenant la banniere, fait, de nouveau, trois fois, le tour du Mén. Il allume une
torche a la flamme de la lampe apportée, met le feu au blcher a I'Est et, laissant aux
guatre hommes le soin de faire flamber le reste, jette sur le cadavre des fleurs en bois
parfume.

Cependant, le jeune fils du défunt s'en va s'incliner, mains jointes, devant le chef du
monastére ; il demande a étre recu novice ; il répond aux questions rituelles, récite les
formules consacrées, recoit le paquet d'étoffes jaunes, et s'en va derriere un buisson
revétir la robe des moines. Il passera la nuit a la pagode et ne reprendra ses habits blancs
gue le lendemain, car quel que soit son age, le con219

ducteur au feu doit porter la robe jaune un jour et une nuit. La cérémonie terminée, le chef
du monastere s'en retourne, suivi des quatre moines ; en file indienne, ombrelles ouvertes,
ils s'éloignent par la riziere.

Le cercueil est maintenant léché de longues flammes les quatre hommes jettent de I'eau
sur les parois, appuient contre elles des pieux, pour éviter qu'elles croulent ; ainsi
maintenu sur les cétés, le cadavre grille, la fumée monte haut. Derriére, une planche a
cédé : les intestins glissent au long des blches enflammés. Je vais m'accroupir pres de
I'Achar et du novice a I'Est du Mén ; je change de pellicule ; mon travail les intéresse ; ils
sont flattés que j'aie pris tant d'images. L'Achar me dit que I'un des bonzes me connait : je
I'ai, parait-il, transporté une fois dans ma voiture ; il espére que son portrait sera reussi. Le
fils du mort m'indique au loin le hameau : sa maison est facile a trouver, c'est la troisieme
etily en a sept.

Face a nous, a I'Ouest du Mon, quelques femmes également accroupies parlent a voix
basse, tandis que la veuve attend, le regard perdu. Dans l'air Iéger, monte le crépitement
du feu et, a chaque souffle de brise, au-dessus de nos tétes, le froissement des grands
éventails d'un palmier a sucre. On entend aussi des oiseaux.

C'est bient6t la fin ; par-dessus le bdcher, deux des hommes se lancent, noué en boule, le
voile du mort, puis le remettent a la veuve. Elle reste 1a, debout, comme si ne sachant que
faire, serrant a deux mains le bout de soie; elle pleure doucement. Les musiciens jouent
un dernier morceau, puis s'en vont a travers champs, portant sur le dos leurs lourds
instruments.

Lorsque tout est brdlé, les quatre hommes jettent de I'eau sur les cendres. Avec sa pelle,
I'Achar en fait un petit tas qu'il modele jusqu'a former I'image d'un homme étendu, la téte
tournée vers I'Ouest. « Est-ce bien ainsi ? »« Non pas », dit I'assistance. Alors, il refait
I'image la téte tournée vers I'Est. Et tous, ayant approuvé, se mettent a chercher les os
non bralés, jusqu'a en emplir un plateau. L'Achar lave les220

os avec de lI'eau de coco parfumée, puis chacun s'en retourne au village, le fils portant le
plateau aux os purifiés.

Le lendemain, devant ce plateau, des bonzes réciteront des prieres et recevront en retour
I'offrande du riz. L'Achar mettra la moitié des os dans une urne ou, si la famille est pauvre,
dans un bol a couvercle. Le reste des os sera jeté dans un étang ou une riviére.
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Si la maison a un solide plancher, l'urne sera placée a c6té de la statuette du Bouddha ; si
le plancher est fait de lattes de bambou et que le va et vient des occupants I'ébranle
continuellement, on construira dehors une minuscule cabane pour abriter les cendres.

Chaque année, les bonzes seront invités a venir prier devant l'urne. Enfin, lorsque la
famille aura pu réunir assez d'argent pour la cérémonie, l'urne sera transportée
solennellement dans I'un de ces cones de pierre a la pointe effilée, nommés stupa ou
chetdey. Les riches familles ont un stupa particulier ; pour les pauvres, le plus souvent, le
chetdey est commun au hameau.

Les morts sont généralement incinérés ; il arrive cependant que la volonté du défunt soit
d'étre enterré. Le cadavre est alors d'autant plus dangereux qu'il se décompose lentement,
donnant naissance, jusqu'a complet dessechement, a spectres divers et sinistres animaux.

On a vu que la méchanceté d'une femme morte en couches s'augmentait de celle du
fcetus irrité de n'avoir pu naitre ; on a vu que les os de femme enceinte étaient un
redoutable talisman. Autrefois, les mauvais gargons (et encore maintenant certaine
bandits, dit-on), recherchaient les foetus dans le ventre des mortes pour s'en faire de
sinistres amulettes, le Kaun Krak rendant puissant et chanceux et préservant son maitre
des maladies et dangers. L'homme qui désire se procurer un Kaun Krak doit, trois jours
apres I'enterrement d'une femme morte en couches (elle et I'enfant ayant été tués par les
Preay entre le 7e et le ge mois) aller, la nuit, réclamer le foetus a la meére. Voici, selon
Aymonier et un221vieux paysan de mes amis, comment il faut faire: disposer sur la tombe
un tronc de bananier taillé a triple étage, chacun contenant du riz blanc, du riz rougi au
sucre, du riz grillé

et un peu de farine moulée en preay a huit tétes ; entourer le tout d'une enceinte de sept
fils de coton ; se tenir dans I'enceinte ; placer sept autres fils sur la tombe, les retirer peu a
peu en invoquant la morte. Elle sortira sous la forme d'un monstre hideux ; si 'homme a
peur, il mourra sur le champ, sinon, elle Gtera elle-méme le foetus de son sein et le lui
donnera. L'homme devra le faire griller sur un feu devant lequel sera placé un tréteau a
guatre étages, chacun portant un peu de riz et un oeuf de poule ; le foetus carbo- nisé,
I'nomme I'enduira de vernis, le coudra dans un petit sac, et le conservera désormais sur
lui. S'il prend soin de lui présenter a chaque repas un peu de riz, le Kaun Krak le mettra en
garde contre tout danger et, le conseillant, le fera gagner au jeu. Il est un Kaun Krak plus
sinistre, plus puissant, mais plus compliqué a se procurer. Il faut étre marié depuis peu,
engrosser sa femme, attendre le 5e mois et I'entrainer faire une promenade en forét ; 13,
tout en badinant, il faut I'amener a dire « mais tu sais bien qu'il est a toi cet enfant 1 » ;
alors on peut la tuer, lui ouvrir le ventre, et procéder au rétissage du foetus.

Ces pratiques, qui ne furent jamais courantes, semblent aujourd'hui abandonnées ; les
paysans prétendent, toutefois, que certains bandits sont encore amateurs de ce genre
d'amulettes.

Il est des amulettes plus banales que le Kru, « celui qui sait », confectionne, soit pour
hater une guérison, soit a titre préventif. On les porte au bout d'un collier ou a un cordon
qui, faisant le tour de la taille, retient le bijou magique au-dessus du pubis. C'est, le plus
souvent, un cylindre de métal (ou plusieurs) fondu de certaine facon et sur lequel sont
gravés quelques mots pali ; c'est encore un morceau d'écorce, ou un sachet contenant
des signes cabalistiques, ou une piece de monnaie consacrée par le Kru ou bénie au
contact de la robe d'un moine. Porter au cou un bout de corne de boeuf sauvage,
mangeur de serpents222 immunise, bien entendu, contre la morsure de ceux-ci ; les
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griffes, les dents, de tigre, les dents de chien et de crocodile éloignent les Esprits
malfaisants.

Les Esprits malfaisants ont des formes diverses. Les Mesa, dames blanches, sont souvent
de belles filles. Un Cambodgien, ex-agent cycliste, m'a raconté I'histoire suivante. Une
nuit, au cours d'une ronde, il rencontra dans une avenue une jolie fille accablée de fatigue
; ému, il la prit sur son porte-bagage pour la ramener a certaine maison gqu'elle avait
indiquée. Tandis qu'il pédalait, elle se tenait contre lui, I'encerclant de ses bras; ce fut
agréable jusqu'au moment ou elle se prit a serrer, serrer tant, qu'elle I'étranglait.
Heureusement, le matin était presque venu et la Mesa dut s'enfuir avant d'avoir achevé
son homme, le laissant seulement évanoui sur le bord de la route.

Les Beisac, démons affamés ou, damnés errants, sont longs et maigres, avec une bouche
pas plus grande que le chas d'une aiguille. lls se nourrissent d'excréments mais aussi du
riz que les vivants leur jettent en pature, a méme la terre, ou déposent dans une écuelle
pres d'un buisson.

Les Kmoch Long (le mot Kmoch signifie également cadavre) sont de simples revenants ;
les Kmoch Preay, des porteurs de pestilences. Se changeant en lumiéres qui reculent
toujours, déplacant les sentiers et croisées de chemins, ils égarent les voyageurs ; ils ont
voix humaine, appellent et gémissent. lls se changent aussi en animaux, le plus souvent
en oiseaux de nuit, et leur cri est alors menace de mort ou de maladie. Il est, parmi les
Kmoch Preay, des males et des femelles ; certains sorciers les emprisonnent dans une
fiole.

Il va de soi que sorciers, sorcieres et esprits malfaisants sont nombreux au Cambodge.
L'Achar, le devin, peut, sans doute, interdir I'acces de certains lieux aux Esprits, mais, sitot
gu'il faut les chasser, le Kru, « celui qui sait » est alors indispensable. Si I'on est inquiet sur
le sort d'un parent en voyage, si I'on a perdu un objet, si I'on a été volé, il sait voir I'absent,
indiquer ou se trouve l'objet ou le voleur ; il connait les tisanes, les massages et les
incantations qui223guérissent ; il sait faire sortir du ventre d'un malade un esprit
malfaisant, il peut méme, s'il est puissant, détruire I'en- d'un sorcier mauvais.

Moins puissant que le Kru mais fort utile également est le Bangbot, qui parfois est une
femme. Les voleurs le craignent, car il peut provoquer par tout le corps des brdlures, tant
gue n'est pas restitué l'objet volé. Il sait lire les présages et connait les bons moyens
d'écarter les mauvais sorts et de déjouer les Esprits errants. Comme le Kru, il confectionne
d'excellentes amulettes, mais il est plutét spécialisé dans les philtres. Il y a les philtres qui
rendent invulnérables : il suffit de s'en oindre la téte ou le corps ; il y a ceux qui rendent
amoureux : il suffit d'en verser quelques gouttes sur les vétements de la personne visée
pour qu'elle soit prise de passion. Ces philtres sont, bien entendu, dangereux ; la femme,
entre autre, qui boirait un philtre qui ne lui est pas destiné, ne manquerait pas de s'enfuir
dans la forét, de grimper aux arbres, de courir les sentiers, nue, guettant les hommes,
criant et mimant des obscénités. Si,' avant sept jours, le propriétaire du philtre, ou un Kru,
ne I'a pas rattrapée et frappée avec un fléau, elle devient seinblable a une béte, du poil lui
pousse sur le corps, elle rugit...

Je déplore qu'aussi brievement résumées, ces croyances perdent tout sens et toute
logique, mais I'étude du moindre détail m'entrainerait trop loin, et d'ailleurs, nos notes sont
encore par trop insuffisantes pour que je puisse guider le lecteur dans ce monde de
légendes et de magie.
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Il n'est pas - on s'en doute - que de bons sorciers. Ap, la sorciere-goule, parfois est née
sorciere, parfois le devient en étudiant les pratiques qui rendent les hommes amoureux;
elle peut envodlter de terrible facon jusqu'a ce que mort s'ensuive. Elle a d'ailleurs un
regard particulier et, presque toujours, ses yeux sont injectés de sang. On dit que, la nuit,
elle sort de sa peau et s'envole avec seulement la téte et les intestins, qui font dans l'air
une trainée bleuatre. Elle se pose ici ou la pour se gaver d'excréments, qu'elle s'en va
sucer jusqu'au cul des dormeurs. Autrefois, il y avait beau224coup de goules mais, de nos
jours, elles se cachent et il est trés rare d'en rencontrer.

Le plus redoutable des sorciers est encore le Thmup, d'autant plus a craindre que rien en
son aspect ne le distingue d'un homme ordinaire. |l peut faire mourir & distance qui bon lui
semble, il dispose pour ce faire de nombreux moyens : Aymonier en-compte six. Tant6t il
frappe, en récitant des conjurations, une peau de buffle entiere, qui se réduit jusqu'a n'étre
plus qu'un scarabée noir; tenant a la main des noix d'arec, il ordonne au scarabée de
s'envoler, de pénétrer clans le ventre de telle ou tel; ceci fait, la peau, lentement, se met a
gonfler, étouffant la victime (LUn de mes amis, rentrant pour diner, se vit apporter dans un
papier une espéce de beefsteak trop cuit. « Trouvé ¢a », lui dit son boy annamite, « dans
ventre femme moi, morte hier; sirement sorcier faire. Monsieur penser moyen montrer
police ? »

Une Cambodgienne qui fut une fois en relation avec un Thmup prétend qu'il avait sept
couteaux fichés sur une planche et qu'elle a vu I'un des couteaux disparaitre pour aller,
sur ordre du Thmup, frapper quelqu'un, puis revenir, une demi-heure apres, ficher sur la
planche sa lame sanglante.). Tantot, pour étouffer de la méme fagon, le Thmup choisit un
tube empli de grains de riz, ou certaine écorce, ou des copeaux de bois. Les aiguilles et
pointes diverses, piquées dans une figure de cire, sont également un bon moyen de faire
souffrir et mourir de mort lente ; mais rien ne vaut encore la téte de mort (de morte de
préférence) emplie de divers ingrédients, puis enveloppée et ficelée de coton. « Un
indigéne de ma connaissance » écrivait Aymonier en 1883 « m'affirmait qu'étant a deux
doigts de la mort il avait trouvé semblable paquet sous son lit (2) ». La méme aventure
arriva au pere de notre servante, et une sienne cousine fut envodtée au moyen. d'une
bouteille emplie d'os humains que le Kru parvint, non sans peine, a déterrer dans un coin
du jardin.

C'était des os de femme annamite et la possédée se prenait a réclamer en annamite du
thé, du nuoc-mam, avec des cris qui faisaient trembler de peur l'assistance. L'Esprit entré
en elle, gémissait, hurlait, la forcait & trépigner et 4225 sauter. « OU es-tu ? » disait le Kru.
« Dans le genou, » répondait I'Esprit, et le Kru de frotter aussit6t, avec de I'huile de coco,
le genou de la malade, puis de masser la jambe, jusqu'a chasser I'Esprit vers le gros orteil
; coincé la, I'Esprit était perdu ; il tachait cependant de s'en tirer en détournant les
guestions, en prétendant qu'il venait de la montagne, mais le Kru finit quand méme par lui
faire avouer ou se trouvait la bouteille.

Il ne faut pas confondre les exorcismes pratiqués par le Kru et la conjuration des Araks.
Les Araks ne sont pas des Esprits mauvais, mais des Génies protecteurs, assez
susceptibles, il est vrai, et fort jaloux de leurs,droits. lls se vengent en rendant malade
quiconque manque de prévenances envers eux. Les Araks, males ou femelles, sont
nombreux ; chaque famille posséde le sien, qui est le plus souvent un ancétre éloigné.
Dans chaque famille, celui, ou celle, que I'Arak semble préférer est nommé Rup-Arak;
généralement, c'est une femme. La Rup-Arak se charge de tous les rapports avec les
génies ; c'est en elle qu'ils s'incarnent pour faire connaitre leurs volontés, et, elle seule a
pouvoir de les appeler ' ‘ce qu'elle ne manque pas de faire si quelqu'un dans la famille
tombe malade et que la maladie, se prolongeant, semble marquer vengeance de génie.
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